À travers la palissade, entre les endroits où il y avait les fleurs frisées, je les voyais frapper. Ils allaient vers là où était le drapeau et moi je marchais le long de la palissade. Luster chassait dans l’herbe du côté de l’arbre à fleurs. Ils ont enlevé le drapeau et ils ont frappé. Ensuite ils ont remis le drapeau et ils sont allés où c’est plat, il a frappé et l’autre a frappé. Ils ont continué comme ça et moi j’ai continué à marcher le long de la palissade. Luster s’est écarté de l’arbre à fleurs et on a marché le long de la palissade et ils se sont arrêtés et on s’est arrêtés et j’ai regardé à travers la palissade pendant que Luster chassait dans l’herbe.
« Ici, caddie. » Il a frappé. Ils se sont éloignés dans le pré. Je me suis accroché à la palissade et je les ai regardés s’éloigner.
« Non mais écoutez-vous, a dit Luster. Faire un cirque pareil alors que vous venez d’avoir trente-trois ans. Et moi qui a fait tout le chemin jusqu’au bourg pour vous acheter un gâteau. Arrêtez un peu de geindre. Aidez-moi plutôt à trouver ce quarter, je veux aller au spectacle ce soir. »
Ils frappaient tout petits, à l’autre bout du pré. Je suis reparti le long de la palissade jusqu’à l’endroit où était le drapeau. Il claquait sur l’herbe brillante et sur les arbres.
« Allez, a dit Luster. On a fini de chercher ici. Ils vont pas revenir de sitôt. Descendez avec moi à la rivière, il faut qu’on trouve ce quarter avant les autres nègres. »
Il était rouge et il claquait sur le pré. Ensuite, un oiseau s’est incliné et s’est penché dessus. Luster a lancé. Le drapeau claquait sur l’herbe brillante et sur les arbres. Je me suis accroché à la palissade.
« Arrêtez un peu de geindre, a dit Luster. J’y peux rien si ils reviennent pas. Si vous arrêtez pas, mamie vous fera pas votre anniversaire. Si vous vous taisez pas, vous savez ce que je vais faire, hein. Je vais manger tout le gâteau à moi tout seul. Et les bougies aussi. Toutes, les trente-trois. Allez, on descend à la rivière. Il faut que je trouve mon quarter. Peut-être qu’on va trouver une de leurs balles. Tenez. Ils sont là. Tout là-bas. Regardez. » Il est venu à la palissade et il a tendu son bras. « Vous voyez bien. Ils vont plus revenir par ici. Venez. »
On a marché le long de la palissade et on est arrivés à la palissade du jardin, là où il y avait nos ombres. Mon ombre était plus haute que celle de Luster sur la palissade. On est arrivés là où elle est cassée et on est passés à travers.
« Attendez, a dit Luster. Vous vous êtes encore pris à ce clou. Vous êtes pas fichu de vous faufiler sans vous prendre à ce clou. »
Caddy m’a décroché et on s’est faufilés. L’oncle Maury a dit que personne ne doit nous voir, donc on ferait mieux de se baisser, a dit Caddy. Baisse-toi, Benjy. Comme ça, regarde. On s’est baissés et on a traversé le jardin, avec les fleurs qui grattaient et qui faisaient du bruit contre nous. La terre était dure. On a grimpé la barrière, là où il y a les cochons qui grognent et qui reniflent. À mon avis ils sont malheureux parce qu’il y en a un qui a été tué aujourd’hui, a dit Caddy. La terre était dure, toute remuée et pleine de nœuds. Garde tes mains dans tes poches, a dit Caddy. Ou sinon elles vont geler. Ce serait dommage d’avoir les mains gelées pour Noël, tu crois pas.
« Il fait trop froid dehors, a dit Versh. C’est pas une bonne idée de sortir.
— Qu’est-ce qui se passe encore, a demandé Mère.
— Il veut sortir, a dit Versh.
— Laisse-le faire, a dit l’oncle Maury.
— Il fait trop froid, a dit Mère. Il vaudrait mieux qu’il reste à l’intérieur. Benjamin. Arrête ça tout de suite.
— Ça ne pourra pas lui faire de mal, a dit l’oncle Maury.
— Oh, Benjamin, a dit Mère. Si tu n’es pas sage, tu vas aller dans la cuisine.
— Maman dit qu’elle veut pas le voir dans la cuisine aujourd’hui, a dit Versh. Elle dit qu’elle a trop de choses à préparer.
— Laisse-le sortir, Caroline, a dit l’oncle Maury. Tu vas te rendre malade à force de te ronger les sangs pour lui.
— Je sais bien, a dit Mère. C’est mon châtiment. Je m’interroge, parfois.
— Je sais, je sais, a dit l’oncle Maury. Mais il ne faut pas te laisser abattre. Je vais te préparer un grog.
— Je vais être encore plus énervée, a dit Mère. Tu le sais parfaitement.
— Ça va te requinquer, a dit l’oncle Maury. Couvre-le bien, petit, et emmène-le dehors un moment. »
L’oncle Maury est parti. Versh est parti.
« Tais-toi s’il te plaît, a dit Mère. On fait tout pour que tu sortes le plus vite possible. Je n’ai pas envie que tu attrapes la mort. »
Versh m’a mis mes galoches et mon manteau et on a pris ma casquette et on est sortis. L’oncle Maury rangeait la bouteille dans le buffet de la salle à manger.
« Balade-le une demi-heure, petit, a dit l’oncle Maury. Mais ne le laisse pas sortir du jardin.
— Oui, msieur, a dit Versh. On le laisse jamais sortir. »
On est allés dehors. Le soleil était froid et brillant.
« Où vous partez comme ça, a demandé Versh. Vous espérez quand même pas aller en ville. » On a marché à travers les feuilles qui font du bruit. Le portail était froid. « Vous feriez mieux de garder vos mains dans vos poches, a dit Versh. Vous allez vous les geler à les mettre sur le portail, c’est tout ce que vous allez gagner. Pourquoi vous voulez pas l’attendre à la maison. » Il m’a mis les mains dans mes poches. Je l’entendais faire du bruit dans les feuilles. Je sentais l’odeur du froid. Le portail était froid.
« Tenez, des noix. Waouh. Comme il grimpe. Benjy, regardez donc l’écureuil, là. »
Je ne sentais plus du tout le portail, mais je sentais l’odeur du froid brillant.
« Vous feriez mieux de remettre vos mains dans vos poches. »
Caddy marchait. Et puis elle s’est mise à courir et son cartable dansait et rebondissait derrière elle.
Elle a dit, « Salut, Benjy. » Elle a ouvert le portail et elle est entrée et elle s’est baissée. Caddy sentait comme les feuilles. « Tu es venu m’attendre, elle a demandé. Tu es venu attendre Caddy. Versh, il a froid aux mains, pourquoi tu l’as laissé faire.
— Je lui ai dit de les garder dans ses poches, a dit Versh. Au lieu de se cramponner à ce portail en fer.
— Tu es venu attendre Caddy, elle a dit en frottant mes mains. Qu’est-ce qu’il y a. Qu’est-ce que tu essaies de dire à Caddy. » Caddy sentait comme les arbres et comme quand elle disait qu’on dormait.
Qu’est-ce que vous avez à vous plaindre, a dit Luster. Vous pourrez recommencer à les regarder quand on arrivera à la rivière. Tenez. Un astragale. Il m’a donné la fleur. On est passés à travers la palissade et on est arrivés dans le champ.
« Qu’est-ce qu’il y a, a demandé Caddy. Qu’est-ce que tu essaies de dire à Caddy. Versh, est-ce que c’est eux qui l’ont mis dehors.
— Y avait pas moyen de le garder à l’intérieur, a dit Versh. Il arrêtait pas, donc ils ont été obligés de le laisser sortir et après il est venu tout droit ici et il s’est mis à regarder à travers le portail.
— Qu’est-ce qu’il y a, a demandé Caddy. Tu pensais que ça serait Noël quand je rentrerais de l’école. C’est ça que tu pensais. Noël, c’est après-demain. Santa
Claus, Benjy. Santa Claus. Viens, on court se mettre au chaud à la maison. » Elle a pris ma main et on a couru à travers les feuilles brillantes qui font du bruit. On a monté le perron en courant, on a quitté le froid brillant et on est entrés dans le froid sombre. L’oncle Maury était en train de remettre la bouteille dans le buffet. Il a appelé Caddy. Caddy a dit,
« Emmène-le près du feu, Versh. Va avec Versh, elle a dit. J’arrive dans une minute. »
On est allés près du feu. Mère a dit,
« Versh, est-ce qu’il a froid.
— Non, mdame, a dit Versh.
— Enlève-lui son manteau et ses galoches, a dit Mère. Combien de fois est-ce qu’il faudra que je te dise de ne pas le laisser entrer avec ses galoches.
— Oui, mdame, a dit Versh. Arrêtez de bouger. » Il m’a enlevé mes galoches et il m’a déboutonné mon manteau. Caddy a dit,
« Attends, Versh. Mère, est-ce qu’il peut ressortir. Je voudrais qu’il vienne avec moi.
— Il vaut mieux qu’il reste ici, a dit l’oncle Maury. Il est assez sorti pour aujourd’hui.
— Je crois qu’il vaut mieux que vous restiez à l’intérieur tous les deux, a dit Mère. D’après Dilsey, il fait de plus en plus froid.
— Oh, Mère, a dit Caddy.
— C’est ridicule, a dit l’oncle Maury. Elle a passé toute la journée à l’école. Elle a besoin de prendre l’air. File, Candace.
— Mère, laissez-le sortir, a dit Caddy. S’il vous plaît. Vous savez qu’il va pleurer.
— Alors pourquoi en parles-tu devant lui, a dit Mère. Pourquoi es-tu venue ici. Pour lui donner une nouvelle raison de m’inquiéter. Tu es suffisamment sortie pour aujourd’hui. Je pense qu’il vaut mieux que tu restes tranquille et que tu joues avec lui.
— Laisse-les sortir, Caroline, a dit l’oncle Maury. Ce n’est pas un peu de froid qui va leur faire du mal. Et n’oublie pas que tu dois économiser tes forces.
— Je sais, a dit Mère. Si tu savais comme je déteste Noël. Si tu savais. Je ne suis pas de ces femmes qui peuvent supporter les choses. J’aimerais être plus forte, pour Jason et pour les enfants.
— Fais ton possible et ne t’inquiète pas trop pour eux, a dit l’oncle Maury. Filez, tous les deux. Mais ne restez pas trop longtemps dehors. Votre mère va s’inquiéter.
— Oui, msieur, a dit Caddy. Viens, Benjy. On ressort. » Elle m’a boutonné mon manteau et on s’est dirigés vers la porte.
« Tu as l’intention de faire sortir ce bébé sans ses galoches, a dit Mère. Tu veux qu’il tombe malade, alors que nous avons du monde à la maison.
— J’ai oublié, a dit Caddy. Je croyais qu’il les avait encore. »
On a fait demi-tour. « Il faut que tu réfléchisses », a dit Mère. Ne bougez plus a dit Versh. Il m’a mis mes galoches. « Un jour je ne serai plus là et tu devras réfléchir à sa place. » Maintenant tapez du pied a dit Versh. « Viens donner un baiser à Mère, Benjamin. »
Caddy m’a conduit jusqu’au fauteuil de Mère et Mère a pris ma tête entre ses mains et ensuite elle m’a serré contre elle.
« Mon pauvre bébé », elle a dit. Elle m’a lâché. « Versh et toi vous allez prendre bien soin de lui, n’est-ce pas ma chérie.
— Oui, mdame », a dit Caddy. On est sortis. Caddy a dit,
« Tu n’as pas besoin de venir, Versh. Je vais m’occuper de lui.
— D’accord, a dit Versh. Je sors pas dans ce froid pour le plaisir. » Il est parti et on s’est arrêtés dans le vestibule et Caddy s’est agenouillée et elle a mis ses bras autour de moi et sa figure brillante et froide contre la mienne. Elle sentait comme les arbres.
« Tu n’es pas un pauvre bébé. N’est-ce pas. Tu as ta Caddy. N’est-ce pas que tu as ta Caddy. »
Mais vous allez vous arrêter de geindre et de baver, a dit Luster. Vous avez pas honte de faire tout ce boucan. On est passés devant la remise de la calèche, là où était la calèche. Elle avait une roue neuve.
« Allez, grimpez là-dedans et restez tranquille jusqu’à ce que votre maman arrive », a dit Dilsey. Elle m’a poussé dans la calèche. T.P. tenait les rênes. « Je comprends vraiment pas pourquoi Jason refuse d’acheter une nouvelle carriole, a dit Dilsey. Un jour ou l’autre, celle-ci va tomber en morceaux pendant que vous serez dedans. Non mais vous avez vu ces roues. »
Mère est sortie de la maison en baissant sa voilette. Elle avait des fleurs.
« Où est Roskus, elle a dit.
— Roskus il arrive pas à lever les bras aujourd’hui, a dit Dilsey. T.P. peut vous conduire, il sait faire.
— Ça me fait peur, a dit Mère. Entre vous tous, vous pourriez vous arranger pour que j’aie un cocher une fois par semaine. Dieu sait que je n’en demande pas beaucoup.
— Vous savez aussi bien que moi que Roskus a des rhumatismes et que ça l’empêche de faire plus que ce qu’il est obligé, Madame Caroline, a dit Dilsey. Allez, venez. T.P. vous conduira tout aussi bien que Roskus.
— Ça me fait peur, a dit Mère. À cause du bébé. »
« Allez, grimpez là-dedans et restez tranquille jusqu’à ce que votre maman arrive », a dit Dilsey. Elle m’a poussé dans la calèche. T.P. tenait les rênes. « Je comprends vraiment pas pourquoi Jason refuse d’acheter une nouvelle carriole, a dit Dilsey. Un jour ou l’autre, celle-ci va tomber en morceaux pendant que vous serez dedans. Non mais vous avez vu ces roues. »
Mère est sortie de la maison en baissant sa voilette. Elle avait des fleurs.
« Où est Roskus, elle a dit.
— Roskus il arrive pas à lever les bras aujourd’hui, a dit Dilsey. T.P. peut vous conduire, il sait faire.
— Ça me fait peur, a dit Mère. Entre vous tous, vous pourriez vous arranger pour que j’aie un cocher une fois par semaine. Dieu sait que je n’en demande pas beaucoup.
— Vous savez aussi bien que moi que Roskus a des rhumatismes et que ça l’empêche de faire plus que ce qu’il est obligé, Madame Caroline, a dit Dilsey. Allez, venez. T.P. vous conduira tout aussi bien que Roskus.
— Ça me fait peur, a dit Mère. À cause du bébé. »
Dilsey a monté les marches. « Vous appelez ça un bébé », elle a dit. Elle a pris les bras de Mère. « Un homme aussi grand que T.P. Allez, si vous voulez être à l’heure.
— Ça me fait peur », a dit Mère. Elles ont descendu les marches et Dilsey a aidé Mère à monter. « Ce sera peut-être mieux pour tout le monde, a dit Mère.
— Vous avez pas honte de parler comme ça, a dit Dilsey. Vous savez donc pas qu’il en faut plus qu’un petit nègre de dix-huit ans pour emballer Queenie. Elle est plus vieille que Benjy et lui tous les deux ensemble. Et toi, T.P., ne commence pas à faire l’imbécile avec Queenie. Si Madame Caroline est pas contente de comment tu conduis, je dirai à Roskus qu’il te passe un savon. Il est pas trop bloqué pour ça.
— Oui, mdame, a dit T.P.
— Il va arriver quelque chose, je le sens, a dit Mère. Arrête, Benjamin.
— Donnez-lui une fleur, a dit Dilsey. C’est ça qu’il veut. » Elle a tendu le bras.
« Non, non, a dit Mère. Tu vas mettre le bazar.
— Tenez-les bien, a dit Dilsey. Je vais lui en sortir une. » Elle m’a donné une fleur et sa main est repartie.
« Allez-y, maintenant, avant que Quentin vous voie et demande à venir aussi, a dit Dilsey.
— Où est-elle, a dit Mère.
— Elle est à la maison, elle joue avec Luster, a dit Dilsey. Allez, T.P. Je compte sur toi pour conduire cette carriole comme Roskus t’a montré.
— Oui, mdame, a dit T.P. Hop, Queenie.
— Quentin, a dit Mère. Ne la laisse
— Bien sûr », a dit Dilsey.
La calèche bringuebalait et crissait dans l’allée. « Ça me fait peur de partir en laissant Quentin, a dit Mère. Je ferais mieux de rester. T.P. » On a passé le portail et ça a cessé de bringuebaler. T.P. a fouetté Queenie.
« T.P., qu’est-ce que tu fais, a dit Mère.
— Il faut bien que je la fasse avancer, a dit T.P. Qu’elle reste éveillée jusqu’à qu’on rentre à l’étable.
— Demi-tour, a dit Mère. Ça me fait peur de partir en laissant Quentin.
— Je peux pas tourner ici », a dit T.P. Ensuite c’est devenu plus large.
« Ici tu peux tourner, a dit Mère.
— D’accord », a dit T.P. On a commencé à tourner.
« Oh, T.P., a dit Mère en s’agrippant à moi.
— Il faut bien que je tourne, a dit T.P. Du calme, Queenie. » On s’est arrêtés.
« Tu vas renverser la calèche, a dit Mère.
— Qu’est-ce que je fais, alors, a dit T.P.
— Ça me fait peur quand tu essaies de tourner, a dit Mère.
— Au pas, Queenie », a dit T.P. On est repartis.
« Je parie que Dilsey ne va pas surveiller Quentin et qu’il va lui arriver quelque chose pendant que je ne serai pas là, a dit Mère. Il faudra qu’on rentre vite.
— Hop », a dit T.P. Il a fouetté Queenie.
« Oh, T.P. », a dit Mère en s’agrippant à moi. J’entendais les pieds de Queenie, et les formes brillantes, calmes et régulières passaient de chaque côté, et leurs ombres glissaient sur le dos de Queenie. Elles avançaient comme le sommet brillant des roues. Et puis d’un côté elles se sont arrêtées sur le grand poteau blanc avec le soldat. Mais de l’autre côté elles ont continué, calmes et régulières mais un peu moins rapides.
« Qu’est-ce que vous voulez », a dit Jason. Il avait les mains dans ses poches et un crayon derrière l’oreille.
« Nous allons au cimetière, a dit Mère.
— D’accord, a dit Jason. C’est pas moi qui vous en empêcherai. Vous vouliez seulement me dire ça, ou est-ce qu’il y a autre chose.
— Je sais que tu ne veux pas venir, a dit Mère. Mais je me sentirais plus en sécurité.
— Comment ça en sécurité, a dit Jason. Père et Quentin ne vont pas vous faire de mal. »
Mère a mis son mouchoir sous sa voilette. « Arrêtez, Mère, a dit Jason. Sauf si vous voulez que ce taré se mette à beugler en plein milieu de la place. Continue ta route, T.P.
— Hop, Queenie, a dit T.P.
— C’est mon châtiment, a dit Mère. Mais moi aussi, bientôt, je partirai.
— Attends, a dit Jason.
— Hoo », a dit T.P. Jason a dit,
« L’oncle Maury veut prendre cinquante dollars sur votre compte. Que voulez-vous faire.
— Pourquoi me poses-tu cette question, a dit Mère. Je n’ai pas mon mot à dire. J’essaie de ne pas vous causer de souci, à toi et à Dilsey. Bientôt je ne serai plus là, et ensuite tu
— Vas-y, T.P., a dit Jason.
— Hop, Queenie », a dit T.P. Les formes glissaient. Celles de l’autre côté ont recommencé, brillantes et rapides et régulières, comme quand Caddy dit qu’on va se coucher.
Pleurnichard, a dit Luster. Vous avez pas honte. On a traversé l’étable. Toutes les stalles étaient ouvertes. Le poney tacheté est pas là, vous pouvez pas le monter, a dit Luster. La terre était sèche et poussiéreuse. Le toit tombait. Les trous inclinés étaient pleins de jaune qui tourbillonnait. Qu’est-ce que vous avez à vouloir aller par là. Vous avez envie qu’une de leurs balles vous tombe sur la tête.
« Garde tes mains dans tes poches, a dit Caddy. Sinon elles vont geler. Tu ne voudrais quand même pas avoir les mains gelées pour Noël. »
On a fait le tour de l’étable. La grande vache et la petite vache étaient à la porte et on entendait Prince et Queenie et Fancy qui piétinaient dans l’étable. « S’il faisait pas aussi froid, on monterait Fancy, a dit Caddy. Mais aujourd’hui il fait trop froid pour se tenir. » Ensuite on a vu la rivière, où la fumée soufflait. « C’est là qu’ils sont en train de tuer le cochon, a dit Caddy. On pourra revenir par ici pour les voir. » On a descendu la colline.
« Tu as envie de porter la lettre, a dit Caddy. Tu peux la porter. » Elle a pris la lettre dans sa poche et elle l’a mise dans la mienne. « C’est un cadeau de Noël, a dit Caddy. Une surprise de l’oncle Maury pour Mme Patterson. On doit la lui donner sans que personne nous voie. Allez, garde bien tes mains dans tes poches. » On est arrivés à la rivière.
« C’est gelé, a dit Caddy. Regarde. » Elle a cassé la surface de l’eau et elle en a pris un morceau et elle l’a mis contre ma figure. « De la glace. Ça veut dire qu’il fait très froid. » Elle m’a aidé à traverser et on est montés en haut de la colline. « On n’a même pas droit d’en parler à Mère et à Père. Tu veux savoir ce que je crois. Moi je crois que c’est une surprise pour Mère, pour Père, et aussi pour M. Patterson, parce que M. Patterson t’a envoyé des friandises. Tu te rappelles l’été dernier, quand M. Patterson t’a envoyé des friandises. »
Il y avait une palissade. La vigne vierge était sèche et le vent faisait du bruit dedans.
« N’empêche, je ne comprends pas pourquoi l’oncle Maury n’a pas envoyé Versh, a dit Caddy. Il ne dirait rien, Versh. » Mme Patterson regardait à la fenêtre. « Attends ici, a dit Caddy. Attends-moi juste ici. Je reviens dans une minute. Donne-moi la lettre. » Elle a pris la lettre dans ma poche. « Garde tes mains dans tes poches. » Elle a escaladé la palissade en tenant la lettre dans sa main et elle a traversé les fleurs marron qui font du bruit. Mme Patterson est allée à la porte et elle l’a ouverte et elle est restée là debout.
M. Patterson coupait dans les fleurs vertes. Il s’est arrêté de couper et il m’a regardé. Mme Patterson est arrivée en courant dans le jardin. Quand j’ai vu ses yeux j’ai commencé à pleurer. Espèce d’idiot, a dit Mme Patterson, je lui avais dit de ne jamais plus t’envoyer tout seul. Donne-la-moi. Vite. M. Patterson approchait vite, avec le sarcloir. Mme Patterson s’est penchée par-dessus la palissade et elle a tendu la main. Elle essayait d’escalader la palissade. Donne-la-moi, elle a dit, Donne-la-moi. M. Patterson a escaladé la palissade. Il a pris la lettre. La robe de Mme Patterson était prise dans la palissade. J’ai encore vu ses yeux et j’ai descendu la colline en courant.
« Y a que des maisons par là-bas, a dit Luster. On descend à la rivière. »
Elles lavaient à la rivière. Une d’entre elles chantait. Je sentais l’odeur des vêtements qui claquaient et de la fumée qui soufflait sur la rivière.
« Restez ici, a dit Luster. Vous avez rien à faire là-bas. Ils vous taperaient, c’est sûr.
— Qu’est-ce qu’il veut faire.
— Il sait pas ce qu’il veut faire, a dit Luster. Il croit qu’il veut aller là-bas où ils tapent dans la balle. Asseyez-vous ici et jouez avec votre astragale. Si vous voulez regarder quelque chose, vous avez qu’à regarder les enfants qui jouent dans la rivière. Comment ça se fait que vous savez pas vous tenir comme tout le monde. » Je me suis assis sur la berge, là où elles lavaient et où la fumée soufflait bleue.
« Vous auriez pas vu un quarter, vous autres, a dit Luster.
— Quel quarter.
— Celui que j’avais ici ce matin, a dit Luster. Je l’ai perdu quelque part. Il est tombé parce que j’ai un trou dans ma poche, juste là. Si je le retrouve pas, je pourrai pas aller au spectacle ce soir.
— Où est-ce que t’as trouvé un quarter, fiston. Tu l’as pris dans la poche des Blancs pendant qu’ils regardaient ailleurs.
— Je l’ai trouvé là où y en a, a dit Luster. Y en a plein d’autres là où je l’ai eu. Seulement c’est celui-là que je dois trouver. Vous l’auriez pas trouvé, vous autres.
— Je m’en fiche, de ton quarter. J’ai assez de choses à m’occuper.
— Venez un peu par ici, a dit Luster. Aidez-moi à chercher.
— Il saurait pas reconnaître un quarter si il l’avait sous le nez.
— Il peut m’aider quand même à chercher, a dit Luster. Vous allez toutes au spectacle ce soir.
— Me parle pas de spectacle. Le temps d’en finir avec cette bassine, je serai plus bonne à rien et trop fatiguée pour lever un bras. »
