Junky

Résumé

Gifle froide et piqûre dérangeante, le premier roman de Burroughs éclaire tout son oeuvre à venir. Car, loin du foudroiement stylistique du Festin nu ou de La Machine molle, le présent ouvrage est fabriqué de la réalité la plus crue, celle d'un héroïnomane en errance. Le manque et les techniques pour y échapper, la prison et la fuite racontés à la première personne n'arrêtent d'être écrits que pour laisser percer des remarques acérées et sarcastiques sur l'Amérique des années cinquante. Pour Burroughs, c'est elle, non pas la drogue, qui façonne le modèle du toxicomane. Ce zombie n'a plus en effet d'existence que celle qu'on lui prête. Le lecteur doit alors choisir : se faire contempteur ou accompagner William Lee, double romanesque de Burroughs, dans son expérience des strates toxiques et sociales. Ce faisant, on apprend que "si la came disparaissait de la surface de la Terre, il resterait sans doute des camés errant encore dans les quartiers à came, éprouvant un manque vague et tenace, pâle fantôme de la maladie du sevrage". Une fois ses comptes réglés avec la société et sa propre histoire, Burroughs allait pouvoir, après Junky, écrire une oeuvre dont la portée est mésestimée encore aujourd'hui et dont ce livre est l'une des clés. --Florian Pittion